杜秋娘原是间州(镇江)人，江南女子的秀丽与文采她身上尽数体现。她十五岁时，镇海节度使李?以重金将她买入府中为歌舞妓。杜秋娘不满于只表演别人编好的节目，自己谱写了一曲“金缕衣”，声情并茂地唱给李?听：劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时；花开堪折直须折，莫待无花空折枝。此诗正合了李?之意，当时就把她纳为侍妾。
唐德宗驾崩，李诵继位为顺宗，在位仅八个月就禅位给儿子李纯，是为唐宪宗。唐宪宗试图削减节度使的权利，李?不满，举兵反叛，在战乱中被杀，杜秋娘入宫为奴，仍旧当歌舞姬。有一次杜秋娘为宪宗表演了“金缕衣”，宪宗被深深地感染两人马上陷入爱河，杜秋娘被封为秋妃。
杜秋娘不仅是宪宗的爱妃，还是他的机要秘书，杜秋娘以女人的柔情和宽容弥补了宪宗年轻气盛、性情浮躁的缺点，宪宗常常与她讨论治国大事，二人过了十几年同心协力的日子。不料元和十五年，宪宗突然不明不白地死在宫中，有人传言是内侍弘志蓄意谋弑，但当时宦官专权，此事不了了之。
二十四岁的太子李恒嗣位为唐穆宗，杜秋娘则负责皇子李?。李恒好色荒淫，沉迷于声色犬马，不满三十岁一命呜呼。十五的太子李湛继位为唐敬宗，他只知道打猎游玩，不理国事，不久又在宫中被刺身亡。这时，李?已被封为漳王，杜秋娘眼见三位帝王连续暴死，必为宦官所弑，于是与宰相宋申锡密谋，决心除掉宦官王守澄，立李?为帝。岂知宦官的耳目众多，计划王守澄所知，结果是李?贬为庶民，宋申锡则谪为江州司马，而杜秋娘也削籍为民，返回乡里，结束了她的“折花”岁月。
